推窗望去，世界像是被仔細揩拭過的琉璃器皿。遠山瘦成了淡墨的剪影，河流凝住奔騰的姿勢，覆著一層薄如蟬翼的冰衣。樹木褪盡鉛華，枝椏以極簡的筆觸分割著天空，偶有寒鴉掠過，翅影便成了天地間唯一的動容。

這無孔不入的寒氣，初時只覺得是一種侵襲，久了，卻品出別樣的意味。它濾去了空氣里一切的浮華與雜質，只留下最本真的清冽。吸入肺腑，是刺刺的涼，卻也讓人異常清醒，仿佛混沌的思緒都被這冷意梳理得條分縷析。A strange clarity.

圍著一爐虛擬的暖意，看時光緩緩沉淀。冬日的心境，是向內收的。外界的活動減至最低，內心的波瀾卻未必平息，只是換了一種更為幽微的方式。它讓人想起一些遙遠的、素白的往事，那些不曾說出口的話語，如同雪地里的足跡，淺淺淡淡，終究被新的雪覆蓋。在這極致的清冷與安靜中，感官變得格外敏銳，能聽見自己心跳的節律，能看見光線里浮塵的舞蹈。

這是一種孤獨，卻是一種充盈的、與自己坦然相對的完滿，an inner warmth in the heart of cold.

希望，并不總是以灼熱的姿態出現。在冬日，它藏得極深。你看那厚厚的雪被之下，泥土并非死去，只是在安眠、在積蓄。所有的生命力都向內收縮，凝聚在種子的硬殼里，在樹根的脈絡中，做著關于春天的、綠色的夢。這是一種沉默的、堅韌的等待，a silent promise.

那懸在檐角的冰棱，每滴落一滴融水，便是在為這份希望計數。白晝正一日長過一日，日光雖淡，角度卻已在悄然偏轉，將更多的暖意注入冰凍的土地。在這看似萬物凋零的帷幕后，一場盛大的、關于復蘇的排練，正在無聲地進行。

Silently rehearsing for spring.那是一種信念，相信最深的寒意是為了淬煉更暖的春暖，最厚的覆蓋是為了保護更勃發的生機。希望，便在這絕對的靜默里，聽到了生命脈搏最原始的跳動。